“妈妈没事就坐在我房间里自言自语一会儿……”

这个假期，都做了些什么？

很多人要又一次离开老家、离开爸妈，这次的感觉有什么不同吗？

《视觉002：想在一生中做一件正确的事》那期，我们策划过一个专题：“孩子的房间”——既有布置好等待新生命降生的空房间，也有长大离开后留给父母看守的空房间。

同样是空房间，一来一去，来不易来，去不易去。

人生最奇妙、最幸福和最无奈的情绪，都藏在这些期待和失落之间。

“世界大部分的爱都以聚合为目的，唯有父母和孩子的爱是以分离为目的。”

我们把专题中长大离开后的内容摘选在下面。也邀请你聊一聊自己的故事。

“想起不能照顾她，心里就很难受”

口述者：妈妈：朱芳琴，49 岁

孩子：小贝，离家 6 年

小贝的爸爸去世时，当时她还在读初中，家里条件很不好。直到今天，没能给她富足的生活和完整的家都是我最遗憾的事情。她长这么大了，还都是和我住在一个房间。

让她去北京读书，我心里是很后悔的。她这个人比较要强，遇到不顺心的事情，肯定不会跟我讲。

我想起隔这么远，又不能照顾她，心里就很难受。

但是现在的孩子都比较独立，她不愿意回来，我也不强求。她如今一年最多回来两次，每次时间都比较紧，难得回来，她也有自己的安排，要出门见同学朋友，所以在接送她回家的路上，我们聊天的时间反而最久。我还是希望她以后能在南方成家，不过她有自己的打算，还是顺其自然吧。

现在终于不用管她的生活费用，我轻松了一点儿，但还是希望在做得动的时候多做一点儿，多给她一些，让她的生活轻松一点儿。

“孩子离开后，

感觉终于有了自己的生活”

口述者：妈妈：程英（化名），45岁

爸爸：唐少军（化名），46岁

孩子：唐晓宇，离家2年

出国是孩子自己提出来的，因为这件事情，我们还有过争执，后来他完全独立操持买了机票、找到同伴， 让我觉得小孩儿的能力真是无限，我没替他想到的，他反而自己都安顿好了。

最开始的时候，我每天都跟他发微信，慢慢地，孩子适应了那边的环境，我就不那么频繁地打扰他了。如果他两三天没有主动联系，我会发个消息过去问问。我想得很明白，孩子为理想去做什么事都该支持，家长没有必要纠结担心，总有一天他要长大离开，你不能把他拴在身边， 他的健康、快乐比什么都重要。

孩子走了之后，我一下觉得很轻松，感觉有了自己的生活。

他爸爸不在家时，我就在食堂吃饭，不再那么着急， 还能抽出时间散步，和好姐妹们聚一下。

即使他学成回国，我们也不会和他住在一起。两代人有两代人的生活，可能也是因为我还没有到生病或者起不来的时候吧。我和爱人很早就想过了，退休之后就去旅游，还约了好朋友一起。

“我们这一代独生子女父母最尴尬”

口述者：妈妈：闻净（化名），55 岁

爸爸：吴超（化名），55 岁

孩子：迪迪，离家 7 年

迪迪从小就很独立，从小学三年级以后，学习、生活方面的事情我们就很少为她操心了，我的同事都很羡慕。

其实我心里倒是有点儿失落： 孩子长大以后离得越来越远，更加不需要我们的照顾了。

现在，迪迪在美国学习中国史。她又是一个追求完美的人，有时候忙得没时间吃饭休息，更别说经常和我们联系了。偶尔空闲的时候和我们视频，也是尽量安排在爷爷奶奶一家人都在的时间。

这也没有办法，孩子不是你的私有财产，她有自己的追求和生活。

这一点爷爷是最不满的，经常跟我们抱怨回国也见不到迪迪几次。

现在迪迪出国已经 7 年多，博士毕业看看能不能安定下来，我们也会去看她，但不能久留，我和她爸爸都有自己的工作，还有老人要照顾。

我们这一代独生子女的父母最尴尬，既要把上面的老人照顾好，也不想成为唯一的孩子的负担。

“孩子就是个精神寄托，

其他也没啥了”

口述者：妈妈：渠晋湘，60岁

爸爸：侯贺良，61岁

孩子：渠成，离家15年

渠成是高二离开家的，一转眼都 15 年了。他读小学的时候，我和他爸爸工作都特别忙，渠成就一个人在家凑合着弄点儿吃的。

如果能再活一遍，我一定不上班了， 全心全意把孩子照顾好，我终生的遗憾就是没能在孩子小时候给他好好做顿饭。

5 年前，渠成从新西兰回国创业，我们这一辈子没买房，没买车，攒的钱基本上都给了他，供他出国读书，也给他创业提供资金支持。他现在几乎没有休闲娱乐的时间， 给我们打电话也都是在凌晨。

他的孩子出生后，我去北京给他看了 4 年孩子。这 4 年真是太辛苦了，他爸爸也不会照顾自己，我每个月就要在北京和济南之间跑两三趟。

没有办法，自己的孩子也不能不帮。现在孙女 4 岁了，我就回济南了。

以后我们也不求孩子照顾，对我们来说，孩子就是个精神寄托，其他的也没啥了。

“送完她回家，

我根本没办法在家里待下去”

口述者：爸爸：蒲文，62岁

妈妈：周若丽，56岁

孩子：晓菲，离家5年

我这辈子后悔的事情有两件，其中一件就是让晓菲出国。为了这件事我们父女俩吵过好多次， 最后还是我妥协了。晓菲上幼儿园之前都是我在照顾，她和我的感情比和她妈妈还好。

送晓菲走那天，我和孩子在机场抱头痛哭，我这辈子可能都没在那么多人面前哭过。

我 16 岁的时候被安排下乡，那种离家后无依无靠、孤独和无奈的感觉，我到现在都记忆犹新，所以不忍心看着女儿遭同样的罪。

记得送完她回到家， 我根本没办法在家里待下去，就出去溜了一大圈，想来想去也不能总不回家。

她离开家的前两个月，我没事儿就坐在她的房间里，为了能和她联系，我学了电脑，每天都在QQ 上和她聊天，恨不得知道她每时每刻干了什么。

一转眼晓菲都出去五年了，好像不再需要特别挂牵和担心了。以后的路，她想怎么走也由她自己决定吧。

以前我总觉得，有些事情我们经历过，所以得到的经验是可以帮助孩子的，但现在我有点困惑了， 现在两代人之间对事情的认识有很大不同，我们的经验在这个时代是否还适用？

现在我就让自己的生活充实一点，努力把自己的注意力从孩子身上转移出来。

这个假期，你留了多少时间来和爸妈聊天？

有个朋友说，平时和爸妈总是报喜不报忧，交流限于嘘寒问暖的表面，春节在一起，本来想多聊聊天，又发现对彼此现在的生活很多都不熟悉。

他后来想了个方式，架起摄像机采访爸妈。不知道是不是因为这个形式感，爸妈和他讲了很多他们年轻时的故事，他们经历的一些磨难和选择。大多数，都是他第一次听说。他很庆幸，能和爸妈有这样的交流。

你这次对爸妈有什么印象很深的发现？

本篇主体内容选自

《视觉002：想在一生中做一件正确的事》

京东、亚马逊、当当、天猫、淘宝网

全国机场中信书店和各大城市书店均有销售